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Ninie i Olivii za rados¢ i energie,
ktérymi mnie obdarowujecie codziennie.
Obyscie byly zawsze dumne ze swojego tatula.






Suchy odgtos, jaki wydaje pekajgce drewno. Krzykng-
tem, ale nie z bélu, ze strachu. Strach boli bardziej.

Kazdy problem juz zawiera w sobie rozwiqzanie.
Uwielbiam matematyke, przywraca porzqdek w chaosie,
a w tamto popoludnie chodzito o uporzadkowanie mojej
sportowej historii. O to, bym nauczyl sie patrze¢ na sie-
bie z zewngtrz, nauczyt sie cierpliwosci. O kim$ innym
powiedzialbym: ,Zerwane wiezadto krzyzowe w wieku
trzydziestu pieciu lat, jasne, arrivederci!”. Do siebie po-
wiedziatem: ,UsSmiechnij sie!”.

Za pomocq siedmiu godzin fizjoterapii dziennie i odro-
biny wewnetrznej matematyki mozna ujarzmic¢ chaos. Ze-
bra¢ z podtogi kawalki Zycia, ubra¢ Nine i zawiez¢ jqg do
szkoly, wieczorem przygotowaé jej kapiel. ,,Szczesciarz
z ciebie, tatusiu, teraz mozesz spedza¢ ze mnq wiecej
czasu”. Masz szczescie, ksiezniczko, jak tylko tatusiowi
sie polepszy, pojedziemy na dwa dni do Disneylandu.



Drewno tamie sie z glosnym trach, ktoére stycha¢ na-
wet z odleglosci dwudziestu metrow. Moja galqz pekla
30 sierpnia 2019 roku o godzinie 18.00. W tamtym okresie
czulem sie dobrze, za dobrze. Chlopcy, mam przeczucie, ze
sie co$ stanie! Nie mialem hamulcow, bylem jak dziecko.
Dopiero co z Juventusem w nowym skladzie wygralismy
pierwszq kolejke mistrzostw Wloch w Parmie, a gola strze-
litem ja, Giorgione, King Kong.

Wykonywalem ten ruch tysigce razy — wykrok boczny
do dalekiej pitki. Zamysl mam taki, zZe lekko zaatakuje
przeciwnika i przejme pitke. I nagle trach. Krzycze, od
razu wiem. Ale nie mysle: ,dlaczego ja?”. Nie, to niepra-
widlowe myslenie, a nawet glupie. I nigdy nie zaczynam
dnia bez usmiechu, to imperatyw kategoryczny.

Nauczylem sie tego w liceum i wierze w ,,prawo mo-
ralne we mnie”. Jak rowniez w ,niebo gwiazdziste nade
mnaqg”, o tak! Piekne niebo w Livorno w letnie wieczory,
gdy zapach soli spada na ciebie niczym burza. Spacer
z dziewczyngq, skuter, brat. Droga do domuu.

Giorgione, Kielon, King Kong, Sitacz. Tata Niny i Oli-
vii. Ukochany Caroliny. Giorgio, ktory starat sie by¢ do-
brym synem i zawsze grat w pitke z catkowitym oddaniem.
Nie pocatowat mnie bog futbolu, bytem nieokrzesany, nie-
zdarny, a teraz patrzcie — jestem kapitanem Juventusu
i druzyny narodowej!

Lubie sie uczyé, skoriczylem studia. Lubie ludzi, ale
musze czasem poby¢ sam.

Lubie stucha¢ swojego ciala, w ciszy dowiedziec¢ sie, co
ma mi do powiedzenia. Robie to pod prysznicem. Tym dtu-
gim, ktory biore przed meczem, gdy milimetr po milimetrze



moje cialo opanowuje koncentracja, moje tkanki, moje ko-
Sci, mojq skore, moj umyst — i oto Giorgione jest juz na
boisku.

Po wszystkim nie moglem ruszy¢ nogq — niewiarygodne.
Staralem sie z catlych sil, a jednak nie drgneta ani o mili-
metr. Lezac, probowatem jq podciggnqgc. Wszystko na nic,
byla jak z kamienia. Giorgione-statua. Wiec rozpoczqlem
swoje minipodboje — codziennie nowe, male zwyciestwo.

Lubie stucha¢ swojego ciala, ktore podczas awarii opo-
wiada mi o czesci wymagajacej naprawy. W takich chwi-
lach myslisz o wielu rzeczach, na przyktad o ludziach,
ktorzy saq juz nie do naprawienia. O tych, ktorzy mieli
wiekszego pecha, niepetnosprawnych, ktorzy nie posia-
dajq czesci zamiennych. Ale nawet oni majq swoje prze-
znaczenie, swoje szanse, swoj gltos. Ci ludzie przekazujq
nam wielkie rzeczy, jak na przyktad moi przyjaciele z dru-
zyny Insuperabili (Niezréownanych)*.

Jeden centymetr, dwa centymetry, pie¢ centymetrow.
I wreszcie przyszlo$¢ rusza z miejsca razem z noga pota-
tang szwami i plastrami, iglq, nicig oraz cierpliwosciq.
Moja nowa noga, integralna czes¢ mojego ciala.

Kochani, odzyskiwanie sprawnosci to powolny proces.
Dzient po dniu dziecko rosnie. Dziesie¢ stopni zgiecia, dwa-
dziescia, piecdziesigt! Od dzis kule w kqt. Sam zawigze
buty, samodzielnie sie umyje. Zjem positek z Caroling
i dziewczynkami przy stole, bez poSpiechu, a potem nie

* Niezrownani, z wl. Insuperabili, to nazwa akademii sportowej dla
niepelnosprawnych, ktérej patronem jest Giorgio Chiellini (wszystkie przy-
pisy pochodzg od tlumaczki).



rozwale sie od razu na kanapie. Przygotuje maszyne do
lodu, bede sie gimnastykowatl do wieczora, a potem po-
czekam na kolejny poranek, na te pie¢ godzin z rzedu
w sitowni, na taweczce, na ciezary z kazdym dniem nieco
[zejsze.

Wiezadla, wiezy, wiqzaé sie. Czesci naszych cial zwiqg-
zane sznurkiem, my zwiqzani z innymi, z ludzmi, ktérych
naprawde kochamy. ,,Rodzina” to piekne stowo. Moi ro-
dzice sie rozeszli, gdy ja i moj brat blizniak Claudio mie-
lismy siedem lat, ale nie przestaliSmy by¢ rodzing. Otrzy-
malismy dar w postaci dwdjki rodzeristwa, Giulia i Silvii.
A teraz mam tez rodzine, ktorq sam zalozylem: Caroline,
Nine, Olivie. Moje dwie coreczki, moj poranek.

To moje zlote Zycie, ta podréoz na Marsa, ktorg byla
moja pitkarska droga. Wiem, Ze prawdziwe zycie wyglada
inaczej i staralem sie o tym nie zapomnieé. Pienigdze,
przywileje, ale takze posSwiecenie, zmeczenie. Osamot-
nienie, niekiedy potrzeba bycia samemu. Nauka, ciggla,
bezustanna. I samotnosc.

A potem i ta noc minela, jak mija wszystko inne. Galqz
z powrotem przyrosta do pnia, do debu imieniem Gior-
gio. Milo jest nie znac¢ do konica samego siebie. Gleboko
w nas zawsze jest tajemna przestrzert do odkrycia, ktora
opowiada nam rézne rzeczy. Dzieki kontuzji zwiedzilem
nieznane rejony we mnie. Tym razem nie chodzito o moje
zwyczajowe ktopoty z tydkami czy czterokrotnie rozbity
nos - jesli przesuniecie po nim palcem, poczujecie zgru-
bienie. Ten nochal to tez ja.

Lubie Sciska¢ dlonie przyjaciél, obejmowacé ich. Nigdy
nie wstydzilem sie swojego ciala czy tego, zZe caluje tych,
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ktorzy sq mi drodzy. Na boisku wszystko jest jednak ina-
czej. Tam musze czuc cialo przeciwnika, ktory depcze mi
po pietach, wiedzieé, ze on czuje moj oddech na karku.
Jesli musze, gram jak dran. Uwielbiam napastnikow, kto-
rzy nie uciekajq i patrzq mi prosto w oczy, tak jak ja pa-
trze na nich. ,, To wspaniatla przygoda — powtarzam sobie —
i jeszcze sie nie skonczyta”.






Gudowny hal






Czulem sie wspaniale. To byt idealny tydzien. Zarto-
walem sobie z lekarzem:

- Doktorze, czuje sie bosko. Teraz lepiej uwazac, bo
to nie potrwa dlugo.

Naprawde, wiem z do$wiadczenia, ze tak to wyglada.
Kiedy ciato chodzi idealnie, to zazwyczaj przekracza
granice i idzie tam, gdzie nie powinno. Traci hamulce.

Gdy to méwitem, mialem na mys$li zwykle naciggnie-
cie miesnia, czyli moje standardowe problemy z tydkami.
Wszystkiego bym sie spodziewal, ale nie az tak powaz-
nej kontuzji. Pitka zmienia kierunek, zamykam poda-
nie na linii bocznej, grunt osuwa mi sie spod nog. I ten
odglos, ktéry pewnie styszeli wszyscy dookota. Od razu
wiedzialem, ze co$ peklo.

Odczuwalem dyskomfort po zewnetrznej stronie
kolana. Mialem nadzieje, Ze to takotka. Urazu dozna-
lem o godzinie 18, a 0 19 z kolanem oblozonym lodem
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pojechatem na rezonans. Z uSmiechem spytalem le-
karza:

- Obejdzie sie bez operac;ji?

W odpowiedzi pokazal odwrdcony kciuk. A niech to...

- Wiezadla krzyzowe? To niemozliwe!

Niestety, to byly one.

Najtrudniej bylo powiedzie¢ o tym moim bliskim:
najpierw bratu, potem tacie, mamie, a na koncu Caro-
linie - pod wzgledem trudnosci kolejno$¢ byla wlasnie
taka. Tata jest lekarzem, wiec nie bylo problemu. Brat
sam sie domy$lil. Mama natomiast dowiedziala sie ot
tak, czes¢, co tam, co porabiasz, stuchaj, zrobilem sobie
kuku. A ona:

- Lydka? Zginacz?

- Nie, mamo. Kolano. Zatatwione.

Tadam!

[ wreszcie moja zona. Tamtego dnia mata Olivia miata
szczepienie i dostala lekkiej goraczki, ja natomiast po
lunchu zapadlem sie pod ziemie, nie zostawilem nawet
wiadomosci. Dzwonie wigc do Caroliny o godzinie 20,
a ona pyta:

- Zyjesz? - Byla troche wkurzona. - Stuchaj, Olivia
nie czuje sie za dobrze.

Potem opowiadam jej o urazie i ona tez pyta:

- Lydka?

- Nie, zerwalem wiezadla. W kolanie.

Wpada w placz, tuz obok niej jest Nina. P6t godziny
p6zniej dzwonie do coreczki i méwie:

- Kochanie, nie martw sie, tate boli kolano, ale wiesz,
co jest najlepsze? Bede spedzac z toba duzo wiecej czasu,
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a jak bedziesz grzeczna, to jeszcze w tym roku poje-
dziemy do Disneylandu.

Potem w domu, kiedy Nina widziala mnie z kolanem
oblozonym lodem, méwila:

- Tatusiu, chcesz co§? Wiesz, ze masz szczescie, bo
spedzasz ze mna tak duzo czasu?

Kiedy jeszcze lezalem na murawie, trener Sarri prze-
konywat mnie:

- Dalej, Giorgio, wstawaj, to nic takiego, idZ dokon-
czy¢ mecz.

A pdzniej:

- Giorgio, ta kontuzja wydtuzy ci kariere, bedziesz
musiat gra¢ dluzej! I to wlasnie ty, ktéry wiecznie jecza-
le$, Ze nie chcesz tyle grac.

Mimo to w powietrzu czu¢ bylo lekki niepokdj.

Rykoszet, pitka zmienita kierunek. Pech. Pozytywne
bylo to, ze nie bylo dnia, w ktérym nie dopisywalby mi
humor. Ani przez chwile nie poczulem sie jak trzydzie-
stopieciolatek u schylku kariery. Bywam lekkomys$lny
i nieco zwariowany, niektore rzeczy lepiej przezy¢ p6z-
niej niz wczes$niej. W wieku dwudziestu pieciu lat nie
ma sie jeszcze wszystkich narzedzi pozwalajacych pra-
widlowo podej$¢ do sytuacji kryzysowej i sobie z niq
poradzi¢. Jest sie z6ttodziobem, ktéry wszystkiego musi
sie nauczy¢. Natomiast p6zniej czlowiek juz wie, jak to
jest w zyciu.

Nawet nie przeszio mi przez mys$l, ze nie wréce do
formy. Kalkulowalem tylko, ze bede musiat gra¢ jesz-
cze przez rok, bo obecny 2020 liczy sie polowicznie. Na
koniec sezonu wrboce Swiezy niczym paczek rézy, a nie
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rozjechany jak zwykle po trzydziestu czy czterdziestu
morderczych meczach. Dylemat, czy kontynuowa¢ ka-
riere pitkarska, rozstrzygnatem od razu - naturalnie, ze
tak, i to w Juventusie, bo nie zostawia sie spraw przed
ich dokoniczeniem. Bedq musieli jeszcze sie ze mng po-
meczy¢. A potem, za pare lat, powiem - basta.

Nigdy wczes$niej nie balem sie o wiezadla krzyzowe,
poniewaz zawsze utrzymywalem jedrno$¢ miesni na
poziomie rekompensujacym inne niedoskonatosci sta-
wowe — miatem dwie kontuzje wiezadel pobocznych,
podczas gdy inni zawodnicy w podobnej sytuacji pew-
nie zerwaliby krzyzowe. Bylem zdréw jak ryba, ale
moze tak miato by¢? Jestem fatalistg i w obliczu proble-
mow mySle wylacznie o rozwigzaniu. ,,0to nowe wy-
zwanie” - powiedzialem sobie juz tamtego wieczoru,
lezac z kolanem oblozonym lodem. Jestem racjona-
lista, empirykiem, czlowiek pracuje i dzieh po dniu
traci energie. Poza tym wypadki chodza po ludziach,
a sprawy zwykle wracajq na wiaSciwy tor.

Ubolewalem, ze w pierwszych miesigcach po urazie
nie mogtem by¢ blizej druzyny, ale po prostu nie datlbym
rady. Podczas rehabilitacji wylewalem z siebie si6dme
poty, nie opus$cilem ani dnia, ani jednej godziny. Taki juz
jestem. Spedzilem w Juventusie cale Zycie, trenujac i gra-
jac mecze. Juz dzien po kontuzji bylem na zgrupowaniu.

Mialem tylko dylemat, czy pokazywac sie publicz-
nie i usig$¢ na trybunach lub na tawce, czy moze zostac
w szatni. Jako samotnik nie lubie pokazywac¢ twarzy. Pod-
jalem jednak decyzje: jestem kapitanem Juventusu i mu-
sze by¢ z druzynq! Czulem sie jak generat obserwujacy
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bitwe ze wzgbrza. ,, Jestem przywddcg, nie moge zamkna¢
sie w pokoju i gapi¢ w ekran”, powiedziatem sobie.

To jasne, ze cierpialem jak kazdy, ale bylo w tym row-
niez co$ pieknego. I waznego, bez dwoch zdan. Dzwonili
do mnie wszyscy, poczynajac od kolegéw z druzyny. Do-
stalem setki wiadomosci. Niektérych sie spodziewalem,
innych mniej, a jeszcze innych wcale. Ucieszyla mnie
bardzo ta od Javiera Zanettiego, nigdy wcze$niej sie nie
odzywal, nie mial nawet mojego numeru. Moégl to za-
latwi¢, wysylajac telegram albo proszac Orialiego, zeby
do mnie zadzwonil, co zresztq tez zrobil.

Zanetti. To bylo naprawde mite. I niespodziewane.
Z Interem zawsze skakali$my sobie do gardel, to nor-
malne. Cho¢ w pewnych momentach rywalizacja za-
nika, a szacunek zostaje. Przewidziatem, ze trener Conte
odmieni druzyne Nerazzurich i nie mam watpliwosci,
ze nasze kluby beda walczy¢ do konca. Scenariusz jest
znowu ten sam.

Kolejna niespodziewana wiadomo$¢ przyszia od Pepe
Reiny, bytego bramkarza Napoli, ktéry napisal mi prze-
piekne slowa. Inni gracze z Napoli dzwonili do mnie,
na przyklad Insigne i Koulibaly, ale z nimi miatem juz
wcze$niej kontakty, z Reing nie. Bardzo szanuje Kouli-
baly’ego. Miatem okazje z nim porozmawia¢, dowiedzie¢
sie, jakim jest czlowiekiem.

Najwiekszego wariata zostawiam na koniec. To Si-
nisa Mihajlovi¢. W tym wszystkim, przez co teraz prze-
chodzi®, znalazl czas, zeby o mnie pomysle¢. Kilka razy

* W roku 2019 u Sinisy Mihajlovicia zdiagnozowano biataczke.
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wpadlis$my na siebie w Turynie. Sinisa to twardziel, nie-
okrzesaniec. Wszyscy to wiedzq. Powiedzialem mu:

- Dzieki, wariacie.

Bylem bardzo zaskoczony.

Pisano do mnie z r6znych klubéw, nawet z zagra-
nicy. Takich gestow nie da si¢ przewidzie¢, bo nikt nic
nie musi. Styszalem, ze wielu ludzi mnie lubi i szanuje
za to, kim jestem, niezaleznie od tego, jakiej druzynie
kibicuja, czy gram dobrze czy Zle albo czy nosze biato-
-czarng koszulke.

Wracajac do Koulibaly’ego, mam w pamieci nasz uscisk
na murawie Allianz Stadium 31 sierpnia podczas meczu
Juventus-Napoli, po jego samobdjczej bramce. Jestem,
jaki jestem, wiec prawie pozalowatem swojego zachowa-
nia - moze lepiej bytoby usciska¢ go w szatni i zachowaé
to miedzy nami? Ale to byt spontan. Kustykalem o kulach
po stadionie i szukatem Kalidou wzrokiem. Poprzedniego
wieczoru napisal mi ,,powodzenia”. Zawsze mialem z nim
Swietne relacje. To wspanialy zawodnik i dobry czlowiek,
a tu taki kiks w 92 minucie kluczowego meczu!

Gdy patrzylem na jego mine, ogarneto mnie wspot-
czucie i poczulem, ze musze mu powiedzie¢ kilka stow
pocieszenia, nic ponadto.

- Jeste$ najlepszy, wszyscy popelniamy bledy. Pracuj
dalej, tak jak umiesz, a wszystko, co zle, minie.

Moja dumgq i nadziejq jest to, ze moge by¢ pitkarzem
wszystkich, nie tylko kibicéw Juventusu. Pracowalem
nad tym, nic nie jest dzielem przypadku. Przez cate lata
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moim sposobem na roztadowanie napiecia bylo szukanie
przeciwnikéw, a kto szuka, ten znajduje - to logiczne.
Najtrudniejsza rzeczq jest kontrolowanie wlasnych emo-
cji. Miatem wojownicza nature, to juz jednak przeszlosc.
Juz nie potrzebuje wrogoéw. Dzi$ dzieki mojemu zacho-
waniu ludzie bardziej mnie cenia.

Teraz duzo mniej fauluje, mniej prowokuje. MySle, ze
kibice innych druzyn tez to zauwazyli. Zostalem kapi-
tanem Juventusu i kadry narodowej, co dalo mi pewien
spokéj ducha, zrodzilo dume, ktéra uczynila mnie lep-
szym i poprawila m6j wizerunek. Przynajmniej taka
mam nadzieje. Oczywiscie zawsze bede zwiazany z Ju-
ventusem, ale chcialbym zosta¢ zapamietany po prostu
jako dobry wloski pitkarz.

A pomysle¢, ze jako dziecko bylem kibicem Milanu,
jak moja mama, podczas gdy mdj brat bliZzniak Claudio
razem z tatgq kibicowali Juventusowi. PotrzebowaliSmy
tych réznic, musieliSmy koniecznie gra¢ przeciwko so-
bie, zwlaszcza ja i Claudio. Nieodlaczna braterska rywa-
lizacja. AC Milan z Holendrami przeciwko Juventusowi
z Baggio - calkiem niezle. W tamtych latach tytuly mi-
strzowskie trafialy albo do Turynu, albo do Mediolanu,
a moéwiac ,,Mediolan”, bynajmniej nie mam na mysli
Interu.

Ostatnio zauwazylem, zZe ludzie bardziej mnie sza-
nuja. I to mi sie podoba. Nigdy nie zapomne aplauzu na
stadionie San Siro przy okazji mojego setnego wystepu
w reprezentacji Wloch. Absolutnie nie mogtem sie tego
spodziewac. Cieple przyjecie, jakie mi zgotowano, bylo
bardzo wymowne. Rok po meczu Wiochy-Szwecja dato
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mi to ogromng satysfakcje, ktéra troche wymazata tamto
zle wspomnienie. Na szcze$cie sq chwile, gdy nasz spor-
towy rywal zwyczajnie staje sie czlowiekiem, sportow-
cem - i to jest wlasnie sila sportu!

Przez kilka miesiecy, z kulami badZ bez nich, méj
dzieh wygladatl zupelnie inaczej niz zwykle. Budzi-
lem sie wcze$nie, nawet wcze$niej niz dawniej, bo jak
czlowiek nie gra, to sie nie meczy. Szykowatem dziew-
czynki, zawozilem Nine do szkoly (a wiaSciwie robil
to kierowca, ktérego zapewnil nam Juventus), a potem
jazda na stadion na rehabilitacje. Przez pierwsze dni
bylo cigzko. Nie moglem nawet wsta¢, zZeby zjes$¢ czy
sie umy¢. Kolano pulsowalo i oczywiScie nie zginalo
sie ani o milimetr.

Codziennie miedzy 8.30 a 9.00 stawiatem sie w cen-
trum sportowym Juventusu za rogiem, gdzie czekalo
mnie pie¢ godzin intensywnej pracy: fizjoterapia, ma-
saz limfatyczny, mobilizacja kolana, ¢wiczenie mie$ni —
z poczatku tak to wygladalo. Potem, rzecz jasna, tempo
sie zwiekszylo. Basen, silownia, szybki lunch na sta-
dionie, a potem ciqg dalszy w domu, gdzie zgromadzi-
lem rézne ustrojstwa, na przyklad maszyne do lodu. Ale
przed praca w domu odbieralem cérke ze szkoly. A po-
tem znoéw ¢wiczenia ruchowe, elektrostymulacja, 16d -
ot, gimnastyka polaczona z codziennoscia.

Nigdy nie wyznaczatem sobie kamieni milowych ka-
riery. Skupialem sie na ciezkiej pracy, a reszta przycho-
dzila sama. Po osiggnieciu danego etapu kontynuowatem
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walke o kolejny stopiefn odzyskiwania sprawnosci. Takie
sytuacje uczg cierpliwoséci, ¢wicza ja.

To zawsze kwestia sily woli i wiaSciwego stanu du-
cha. Najwazniejszy jest uSémiech, pozytywne nastawie-
nie. Kiedy kolano puchlo, odpoczywalem i czekalem.
Dawatem mu czas. Za kazdym razem, gdy zaczynatem
¢wiczy¢, widzialem postep, jakie moje cialo czynilo
w poréwnaniu z dniem poprzednim, i docenialem te mi-
limetrowe osiggniecia. Milimetr po milimetrze i w koficu
jestesmy u celu! W dniu, kiedy znéw bylem w stanie sa-
modzielnie podnie$¢ noge, czulem sie, jakbym zdobyt
Everest. Zasypalem lekarzy tyloma pytaniami, ze z po-
wodzeniem moégtbym obroni¢ dyplom z medycyny... To
bylo wielkie odkrycie. Wspaniale jest mie¢ zawsze tyle
nowego do nauczenia sie.

Giorgione jest uparty, moja mama moze to potwier-
dzi¢. Zawsze bylem bardzo niezalezny, nawet w tym
do$wiadczeniu z kontuzja. Kolejne kroki na drodze do
samodzielno$ci wzmacniajq charakter - jak juz postano-
wilem, ze musze samodzielnie wlozy¢ skarpetke, mogto
mi to zaja¢ po6l dnia, ale w konicu datem rade.

Przez kilka pierwszych dni maszyna do lodu byla dla
mnie niczym doping - przynosila mi wielka, niezmie-
rzong ulge. Na szczescie nie spedzilem ani jednej bezsen-
nej nocy. Mam wysoki prog bolu, a takze wytrzymatoSci.
To ogromny dar, niezastuzony, z tym trzeba si¢ urodzié.

Wszyscy traktowali mnie wspaniale. Fizjoterapeuci
i lekarze po$wiecili mi wiele godzin nadliczbowych, wiec
korzystajac z okazji, chcialbym im teraz podziekowac. Ju-
ventus jest wyjatkowy réwniez dlatego, Ze ma organizacje
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wewnetrzng nieporéwnywalng z zadnym innym klubem.
Czulem sie zaopiekowany, spokojny i szcze$liwy. Rekon-
walescencja dala mi nowa energie i odczucia, jakie u trzy-
dziestopieciolatka zdawaly sie juz dawno u$pione - a jak
sie okazalo, nie bylo to prawda.

Przy tak powaznej kontuzji trzeba postawi¢ przed
sobg cel. Nie znalem kalendarza ligowego na pamie¢,
wiec do niego zajrzatem. Przy takim urazie trzeba sie
liczy¢ z mniej wiecej péirocznym pauzowaniem, a zgad-
nijcie, jaki mecz miat sie odby¢ pét roku po moim wy-
padku? Operowano mnie 3 wrze$nia, a 1 marca Juven-
tus miat gra¢ z Interem Mediolan! Ta data przystuzyta
sie mojej psychice, byta dla mnie czym$ w rodzaju do-
pingu. Nawet powiedziatem to Contemu ze $miechem:

- Jestem twoim fatum!

Ostatecznie koronawirus zmienit kalendarz rozgry-
wek, ale zmagania Juventusu z Interem to stadionowy
pewniak.



Syndrom pasaiera






Nigdy nie pomys$latem: ,,Mam trzydziesci pie¢ lat, be-
dzie ciezko” ani tez: ,,Bedzie ciezko, bo na moim miejscu
gra dwudziestolatek”. Poza tym ja i de Ligt i tak bySmy
sie¢ zmieniali. To zdolny chlopak, inteligentny. Sam mu-
sial o siebie zadba¢. Musiatl gra¢ jako stoper, jak to sie
kiedy$ méwito, obok Leo, ktéry wystepowal w roli libero.
Chlopak obok mnie gra na prawej flance, niby szczego6t,
robi jednak ré6znice. Od razu wiedzialem, zZe jest niezly.
Wystarczylo kilka treningéw. Jest inny, wyjatkowy.

Bylem wazny i bede wazny, jesli chodzi o moje doko-
nania na boisku. Ponadto w tym roku sg mistrzostwa Eu-
ropy. Nigdy sie nie batem. Nigdy tez nie zrobilem nic po-
chopnego ani pospiesznego, nikt nie zna mnie lepiej niz ja
sam. To poszukiwanie nowej, lepszej rGwnowagi, to droga.

Przez calg zime zartowaliSmy sobie z Ronaldo:

- Strzelam $rednio jeden gol na mecz, nawet ty mnie
doganiasz!
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Poniewaz przed uszkodzeniem kolana zagratem je-
den jedyny mecz, ten otwierajacy mistrzostwa w Parmie,
i strzelilem gola... upieklo mu sie - w trzydziestu o$miu
meczach trafilbym trzydzieSci osiem razy, pobijajac na-
wet rekord Higuafna!

Takie z nas zartownisie. Gonzalo to twardziel. Wielki
mistrz, wymagajacy, ale dobry pitkarz. Musi nieustan-
nie czu¢, ze inni w niego wierzq. Uwielbiam go, ko-
cham te jego latynoska ekspansywno$¢. Jest §wietnym
kolega, a ponadto bardzo wrazliwym chlopakiem, dla-
tego mocno ,,0odczul” kilka waznych meczéw, moze za
mocno. Ale kazdy z nas jest, jaki jest. Mozemy pracowac
tylko na tworzywie uksztaltowanym przez naszych ro-
dzicéw. A to oznacza, ze mozemy zrobi¢ duzo, lecz nie
wszystko, i ze wychowanie odcisnelo na nas trwaly $lad.

Gdy do naszych drzwi puka przeznaczenie, musimy
sie zmierzy¢ z naszym stanem psychicznym i z naszym
stosunkiem do strachu. Strach to podstepny przeciwnik,
kreuje halucynacje, pokazuje nam to, czego nie ma, ale
czego sie obawiamy - trzeba by¢ ostroznym i nie zosta-
wia¢ mu pola do popisu. Nigdy nie bandazuje sobie glowy
na za$ - z wyjatkiem chwil, kiedy gram w ,,turbanie”!

Zajmuje sie problemami wtedy, kiedy sie pojawiaja.
Nie ma sensu robi¢ tego wczeéniej, gdy czlowiek jest
jak wojownik bez broni. Nie czuje leku, nie jestem hi-
pochondrykiem. Nie rozczulam sie nad sobq i mysle, ze
tak juz zostanie. Nawet kiedy sie zestarzeje, postaram
sie nie straci¢ rownowagi emocjonalnej. Lek wykancza,
na szczescie go nie odczuwam, najwyzej w niektorych
sytuacjach bywam nieco cyniczny.
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Moja zona twierdzi, ze wszystko po mnie splywa,
ale to tylko wrazenie - wiem, ze jestem bardziej przy-
datny, gdy nie dopuszczam do siebie strachu wysysaja-
cego energie. Trzeba mysle¢ pozytywnie. Uwazam, ze
moje podejscie do zycia nie zmieni sie nawet wtedy, gdy
pojawiq sie powazniejsze problemy. Najpierw przetra-
wiam wszystko w sobie, a potem, gdy nadejdzie czas,
reaguje. Juz jako mtody chlopak zawsze wkraczalem do
akcji w odpowiednim czasie.

Ciezko pracowatem i przetrwalem czas, kiedy czulem
sie ciezarem dla wszystkich - dla Zzony, dla mamy, dla
ciotki... Potem wszystko sie zmienito, zupelnie jak wtedy,
gdy znoéw wychodzi storice i czlowiek cieszy sie kazdym
promykiem, najmniejszym postepem, codziennymi kro-
kami, ktére nigdy nie sq czym$ stuprocentowo pewnym.

Samodzielne wlozenie skarpetki na prawa stope
zajelo mi cale tygodnie, kolano nie chcialo sie zginaé.
W pewnym momencie udalo mi sie wlozy¢ buty, ale skar-
petka najzwyczajniej w Swiecie stawiala opér. Upartem
sie, naturalmente, i w koncu dalem rade. Moje drugie
motto brzmi: ,Nie wiem, czy umiem, ale bede umial”.
Duma pozwala mi opanowac te niezno$ng irytacje, ktéra
ogarnia mnie w trudnych momentach - oni nie moga
wygrac, za nic w $wiecie!

Forma wraca stopniowo. Najpierw mocniej rozciggasz
gume, wreszcie podnosisz ciezarki, wsiadasz na rower
treningowy. Potem czas na pierwszy dzien w silowni,
pierwszy bieg, pierwszy trening z kolegami z druzyny,
pierwsze prawdziwe kopniecie pitki, mocne i celne. Moje
osiagniecia, moj zyciodajny nektar.
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Nie ma sensu bac sie tego, czego nie ma, nawet jesli
to co$ kiedy$ moze nadej$¢. Spokojnie, poczekamy, zo-
baczymy. To mézg ma nas prowadzi¢, nawet gdy poja-
wiajg sie powazniejsze sytuacje - ten slynny byk, kto-
rego trzeba wzia¢ za rogi. Nie robie unikéw i chwytam
go za te rogi.

Tak samo jest w pracy, na boisku czy w szatni. Przy-
chodzi czas, kiedy trzeba zmierzy¢ sie z problemami.
Z czasem nauczytem sie by¢ mniej humorzasty i nie de-
nerwowac sie bez potrzeby. Teraz obserwuje, stucham,
czekam, az sytuacja sie ulezy, co§ tam powiem, a jesli
musze interweniowaé, robie to stanowczo. Nie jestem
z tych, ktérzy od razu sie wsciekaja, nie wybucham, nie
krzycze. To nie lezy w mojej naturze. Potrafie by¢ ener-
giczny, nie tracqc kontroli, wiadomo jednak, tez mie-
wam swoje zte dni. Jednak gdy pojawi sie problem, nie
daze do klétni, nastawiam sie na szukanie rozwigzania
i wlagczam pozytywnie myslenie. To rowniez posuniecie
strategiczne. Zalezy, z jakimi ludZmi mam do czynienia.

A jednak istnieje zdrowy strach, ktory sprawia, ze
mierzysz sie z tym, z czym musisz sie zmierzy¢, bez szu-
kania alibi i chodzenia naokolo problemu. Taki zdrowy
strach, ktéry pcha cie w samo oko cyklonu, ale nad kt6-
rym umiesz panowac - ty nad nim, a nie na odwrot.
W ten sposOb zdrowy strach staje sie silg. Poznatem
pewnego trenera siatkdwki kobiet, obecnie pracujacego
w Turcji, ktory ze swoimi dziewczynami postanowil wy-
korzysta¢ koncepcje ,,zdrowego strachu” w pozytywny
sposéb. Taki strach stymuluje i poprawia wydajno$¢, nie
tylko rownowage emocjonalna.
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W polu karnym czuwajag obronca i bramkarz,
a zdrowy strach przed utratg bramki stymuluje ich czuj-
no$¢ i dodaje im energii. Tak dziala Buffon. Pozbawiony
nowych wyzwan jest niezadowolony, jego psychika to
karuzela w ciaglym ruchu. Przez lata pozwalala mu
osiggna¢ dowolny cel i prowadzila przez trudne do po-
konania ciemnoS$ci, ale Gigi dat rade. Bardzo go lubie.
W Srodowisku pilkarskim jest osobg, z ktérg jestem
zwigzany najblizej.

Moje i tak juz krotkie noce skrocily sie przez te kilka
miesiecy przez brak adrenaliny. Nie spalem Zle, ale spa-
lem mniej, bo szybciej sie regenerowatem i bylem mniej
zmeczony. Uwielbiam wcze$nie wstawac, czeka¢ w salo-
nie na wschod slonca, ukladac rzeczy, wypatrywac switu,
stysze¢, jak budza sie Carolina z dziewczynkami. Cza-
sem sam delikatnie je budze. To mnie relaksuje.

Przez te kilka miesiecy kontuzji i rekonwalescencji
jak zawsze przezywalem mecze Juventusu. Z zewnatrz
dostrzega sie wiecej bledow i czlowiek czuje sie Zle, nie
mogac interweniowac i nic z tym zrobi¢. Duzo rozma-
wialem z kolegami z druzyny, dzieliliSmy radosci i pro-
blemy, cho¢ obawialem sie, ze cierpie na syndrom pasa-
zera. Co to takiego, mozna zrozumie¢, jadac we dwdjke
na tym samym skuterze - kierowca czuje sie pewnie, za$
ten z tylu na kazdym zakrecie boi sie przewrotki. Céz,
powiedzmy, Ze w miesigcach po kontuzji to ja siedzia-
lem na tylnym siedzeniu i usilowalem zrozumie¢, co
czuja inni, co widza podczas podrézy. Trzymalem sie
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mocno, a na zakretach czulem sie niepewnie. Podréz
jednak trwata dale;j.

To zawsze kwestia emocji, wrazliwosci. Patrzac z ze-
wnatrz, widzisz wyrazniej, cho¢ jednocze$nie jeste$
czego$ pozbawiony, bo jeste$ na zewnatrz. Staralem sie
utrzymac rownowage i nieustannie si¢ doskonali¢, bo
rozwdj i zwyciestwo to jedyne cele. Wiecie, w Juven-
tusie zwyciestwo to nie jest rzecz wazna, lecz jedyna,
jaka sie liczy.

Nasza grupa jest wyjatkowa, czas nas scementowat.
Ciesze sie, ze wrdcil do nas Andrea Barzagli”. Zano-
silo sie na to od jakiego$ czasu, ale moment, w ktérym
sie pojawil, byt piekny. Dla mnie jego obecno$¢ na-
prawde jest wazna. Ja, Andrea i Gigi jesteSmy niczym
przewodnicy, a w trudnych chwilach to ci najbardziej
do$wiadczeni ciagng za sobg calg grupe. JesteSmy nie-
mal jak bracia.

A propos braci, w dniu wypadku o 18.05 dostalem
wiadomo$¢ od mojego blizniaka Claudio: ,,Jak tam tre-
ning? Tutto bene?”. Oczywiscie odczytalem ja pdzZniej.
Miedzy bliZzniakami istnieje jakie§ porozumienie, nie-
uchwytne, ale prawdziwe polaczenie, to nie bujdy. Wiem,
ze on co$ czul, co§ mu moéwilo, ze mam problem. Nie
twierdze, ze doSwiadczamy tych samych fizycznych do-
legliwo$ci, to byloby banalne. To nie ma nic wspdlnego
Z magia, to co$ subtelniejszego, glebszego. Claudio ni-
gdy nie pyta, jak poszed! mi trening, a je$li o co$ pyta,

* 14 maja 2019 roku Barzagli ponownie opuscil Juventus, podajac jako
powdd sprawy rodzinne.
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to raczej o to, kto gra nastepnego dnia, ale tym razem...
Wiadomo$¢é w moim telefonie jest faktem, mozecie w to
wierzy¢ lub nie.

Nigdy nie zapomne, jak po raz pierwszy, kilka tygo-
dni po operacji, wszedlem do basenu rehabilitacyjnego.
Moglem znéw chodzi¢ i czulem sig jak Neil Armstrong
na Ksiezycu! Mimo Ze ani razu nie wziglem $rodka prze-
ciwbolowego i nie opuécitem ani dnia rehabilitacji, nie
czulem sie bynajmniej jak nowo narodzony - kolano na-
dal sie nie zginalo, noge mialem mocno przykurczona,
przeszkadzaly mi kule. Ale kiedy, prawie poslizngwszy
sie, zanurzylem sie w wodzie, wszystko minelo. Znow
statem o wlasnych silach, zaczynatem odzyskiwaé swoje
cialo, cialo Giorgione. Chciatem zosta¢ w wodzie juz na
zawsze i nigdy z niej nie wychodzié¢, nigdy nie wraca¢
z tego Ksiezyca.

Moj pierwszy trening po przerwie odbyl sie 22 listo-
pada i nigdy tego dnia nie zapomne.

Ja w czarnym dresie i ten ocean zieleni naokolo. Pa-
dalo, ale kto by sie przejmowal? Otaczalo mnie $wiatlo,
euforia zwyciestwa.

Krok odstawno-dostawny, marsz do przodu z uno-
szeniem kolan, jak kiedy$ w szkole na lekcji WF-u. Za-
pach, jaki miaty nasze sale gimnastyczne, odglos tram-
pek $lizgajacych sie po linoleum. Swad gumy i dudnienie
pitki o parkiet lub odbijajacej sie od okien. Doskoki, zeby
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dotknaé¢ kosza. Giorgio byl najwyzszy, nie miat z tym
problemu. Biega¢ za pilka, jakqkolwiek, wszedzie, gdzie
sie da. Mala, duza, szmaciana, gumowa, skérzana. Scis-
nac¢ ja w rekach, poczug, jak odbija sie od stopy. Zapa-
nowac nad nig. Pokazac jej, kto tu rzadzi. Bardzo fajnie
wspominam te WF-y.

My$latem o wielu rzeczach, kiedy tamtego listopado-
wego ranka trenowalem sam na boisku. Bo zawsze jeste-
$my sami. Kto nie zaakceptuje tego wymiaru zycia, tej
rzeczywistosci, nigdy nie dojrzeje i nie stanie sie kims.
Jest sie samemu i jest sie z innymi - te dwie rzeczy, osta-
tecznie, sg jednym i tym samym.

Zaczynam biega¢, jak Pan Bog przykazal, biegne
z pola karnego do okregu wyznaczajacego $rodek bo-
iska, biegne wprost ku czemus$, czego nie widze, ale
wiem, Ze tam jest. Czasem lapie mnie skurcz. Biegam
tam i z powrotem pod okiem trenera. Czuje, ze odzy-
skuje siebie, ze Giorgio znéw staje sig¢ Giorgiem. Czuje
sie zywy, czuje sie soba.



AUTOBIOGRAFIA
JEDNEGO Z NAJLEPSZYCH
OBRONCOW NA SWIECIE

Ta ksigika to co$ wiecej niz tylko autobiografia. Giorgio
opowiada o Chiellinim, Chiellini odkrywa Giorgia. A dzieje
sie to w bardzo trudnym momencie Zycia pitkarza - w wieku
35 lat, na poczatku najwainiejszego sezonu w Karierze zrywa wieza-
dfa krzyiowe. Dla wielu zawodnikéw oznaczatoby to jedno: koniec
kariery. Nie dla Giorgia!

W szczere] opowiesci o sobie poznajemy Chielliniego nie tylko jako
nieztomnego kapitana reprezentacji Wroch i Juventusu Turyn, Kry-
tycznie patrzaceqgo na swojg druiyne i kolegow z boiska, ale przede
wszystkim jako cztowieka. Bo pitkarz chetnie dzieli sie z czytelnikami
zaréwno blyskotliwymi refleksjami na temat sztuki obrony, jak i Zycia
prywatnego. Stad wiemy, jakim jest meiem, ojcem, synem i bratem.

Wybitny wioski pitkarz, zapamigtany przez wszystkich jako ten, kto-
rego Sudrez ugryzt w ramie podczas mistrzostw swiata w Brazylii,
otwarcie mowi, e dla niego stabosci sg waing czescia natury ludzkiej
i nalezy nad nimi pracowac. Chetnie opowiada rdwnie o tym, co go
w Zyciu napedza, o sile i radosci ptynacych z realizacji jego wielkich
pasji - futbolu i matematyki, dzieki ktdrym moie chodzic whasnymi
Sciezkami.
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